《教养，不惑》

都说孩子到了十二三岁，就开始反逆。有些孩子反逆的时间还往下延伸，到九岁、十岁，甚至七岁、八岁就开始反逆。有相当一部分人的说法是，现在孩子变聪明了。实际上孩子反逆，是因为他不舒服。为什么以前的孩子很少反逆？至少我一辈子就没反逆过我爸。为什么没有反逆过我爸？我不知道我要反逆他啥。因为他都不管我，我反逆他什么

《教养，不惑》这本书，最早之所以会写这个书，大概有两个想法。第一个想法很简单，因为自己小孩那时候小,自己教小孩。对于教小孩这个事情，有一些感觉。后来教自己的学生。那学生，他们自己在面对教自己的小孩的时候――因为我的学生通常年纪稍微长一点，自己也有小孩――我发现他们教小孩教的太吃力了，教的太费事了。然后我就想到，好像不应该这样子吧。我就想到，我自己从小到大，我父母亲教我好像也没费过什么力，好像也没有把我教的太差。我看我的学生教得那么辛苦，我看他们孩子也不咋样。哎呀，我就说这个反差好像有一点大。这个里面一个最核心的问题可能是什么？其实，是我们中国人突然不知道怎么教小孩。

为什么中国人突然不知道怎么教小孩？因为我们面对西方的挑战跟冲击之后，听了很多西方的教育思路，并且我们在概念上觉得他们说的是对的，是好的。可是真正地把它拿来用，就发现，好像行不通。更麻烦的是什么？你听的越多越觉得有道理。实际上你在教小孩的时候，会遇到更多的困难。后来我回头去想，我爸爸妈妈那时候教我们几个兄弟，为什么好像啥问题都没有。因为他们一辈子没读过书。他哪有什么西方概念。就是因为他没有西方概念，所以他才教得那么好。我们现在这样千辛万苦，却得不到一个好的结果。所以到最后一个最本质的，我们今天所有的教育问题变得那么复杂，它是不是跟我长久以来最关心的，那一个，“中国人到底是怎么生活的”，“中国人到底是什么样的三观”，“中国人到底怎样面对自己，面对自己的小孩”。我觉得，好像到最后，这跟我原来所关心的做一个比较，可能比较大的东西，它其实是同一件事情。

但是大的东西你不能老谈，老谈大的东西，它就从“高大上”变成“假大空”。所以那就谈一谈具体的东西。我这本《教养，不惑》，可能跟一般谈教育的书，还有个本质上的差别。差别在哪里？一般谈教育的书，它是开门见山，它就是跟你讲，它在谈教育。但是我这本书的这些文章基本上是什么？我都是在写散文。

换言之，我是把一个教育论文，写成是一篇一篇轻描淡写的散文。说实话，这样的写法，我觉得跟整体的教育思路是息息相关的。怎么样相关呢？就是现在的小孩我们为什么教不好，是因为我们太当一回事了。那为什么以前小孩容易教得好？他们其实是在若有似无之间教。在若有似无之间教，首先孩子不会有压力，并且教的人也会轻松。

都说孩子到了十二三岁，就开始反逆。有些孩子反逆的时间还往下延伸，到九岁、十岁，甚至七岁、八岁就开始反逆。有相当一部分人的说法是，现在孩子变聪明了。实际上孩子反逆，是因为他不舒服。为什么以前的孩子很少反逆？至少我一辈子就没反逆过我爸。为什么没有反逆过我爸？我不知道我要反逆他啥。因为他都不管我，我反逆他什么。

这个反逆必须要建立在一个什么基础？你把他搞得难受他才需要反逆。但是以前，传统父母其实不太会把自己的小孩搞得难受。因为他管的不多嘛，他只是大方向，几个大规矩把你拎着，其他的东西，他其实不太管。现在的孩子反逆了，一大堆心理学家、专家的说法是孩子到了某一个年纪，必然会反逆。其实那是鬼扯淡，至少我就没经历过。

我看到我现在儿子，我现在的孩子。他们到现在已经十五、六岁，奇怪，他们怎么不反逆呢，为什么？因为他们面对我这种老爸好像也没有反逆的一个着力点，因为我不太管他们。后来我就在想，当我们那么费劲，那么当一回事之后，教育它就注定要一塌糊涂。当教育一塌糊涂，开始出问题之后，我们的吊诡是什么？就是我们越觉得有问题，我们就越赶紧，去找书来看，赶紧去上课，赶紧去参加培训。越培训，心里面越发慌，越发现自己原来是不对的，然后就焦虑。越焦虑，小孩就越教不好，然后教不好，又再赶紧再去学习，再去培训。最后它变成一个恶性循环。

所以我就慢慢发现，现在的教育的问题本质上是以前禅宗所说的，“头上安头”。你本来就有一个头了，嫌不够，上面再装一个头，越装越多，然后越看越不顺眼，那不顺眼之后赶紧再装一个。我们现在的处境，我觉得有一点是这样子。所以我这一本《教养，不惑》其实，本质上在做一件事情，什么事？就是“拆违章建筑”。我们把所有的那些不必要的教育的那些想法，那些焦虑，我们都把它拆掉。拆掉之后就发现，问题不大。

所以我副标题才会说：“身教言教，唯在简静”。好像我们现在对于，简单、安静、不复杂这个事情，好像是没能力。但是我觉得这个确实是不难的，因为我自己小时候，受的教育就是这样。我会受这样的教育，不是我父母亲特别牛。而是因为什么？因为我父母亲是文盲，我父母亲没有能力教育我，我说没有能力教育我，是一般意义下的教育。其实他们貌似没有教育我，后来我年纪越长才发现，其实他们教育我教育的可多了，可深了。

今天，我们在学习的过程中，尤其是在整个西化的过程里面，塞了太多的，教育的想法，教育的理论。这些理论我们有没有可能，一个一个把它放下来。在这个放下来的过程里面，你不能老是跟他讲放下，你得实际，让他有真实感。你要有真实感，你就不能是写论文，所以就变成了写散文。我书里面写了好几篇，我自己的孩子。我在写我的小儿子，他在五岁半的时候，有半年的时间我不让他上学。我跟他开玩笑说，反正老爸现在也是无业游民，你也当一下无业游民，咱们父子相依为命，同病相怜。你当然不能这么讲，你只能够讲一个比较高大上的理由，这半年我亲自来教你。实际上大部分的时间都是我做我的，他做他的。但是我会看着，我会知道他在干嘛。这个大方向我是关心的，我得要有一定程度的掌控。在这个过程里面，外表上，我是不太管他。结果那半年，似乎证明，对他受益非常大。这个受益非常大包括方方面面，包括一个基本的学习能力。他读古书，他背经典，是那半年打下的基础。他原来是一个戏曲、传统戏曲、京剧的爱好者，半年之后变成一个发烧友。他本来就很会玩，很会自得其乐，自娱自乐，半年之后这个能力又扩大了。为什么扩大？因为我不管他嘛，他只好自娱自乐嘛。我刚刚讲的这几个能力，后来我非常看重。我觉得这才像个孩子嘛。你该学的学，该玩的玩，然后最重要的是玩得起来。

那半年实际上等于是一个实验，后来我发现这个太好了。第一个我很轻松，第二个他也很轻松，然后我们还可以把，到学校的钱都省下来，怎么想都是好。我就觉得这个经历，得把它写下来。写下来比你讲很多的，再多的教育理论我觉得都有用。因为我就实际把我的情况讲给你听嘛。后来把它写成一篇读起来还不错的散文，还入选了当年台湾的一个年度散文选。

我要说的是，我们是把教育这个事情，搞复杂了。中国人以前面对教育这件事情，它真的是大道至简。总而言之就是说，在整个中国现在谈教育的书里面，可能它是个异类。但是它可能更接近中国人的一种本质。你回到了这个本质，你就发现哪有那么多困惑。所以标题是《教养，不惑》。你实际这么弄后，会发现确实没那么多困惑，大概就这样。